内容检索:

文化 > 《楚苑》 > 正文


周迎宾:故乡的水
2018-01-09 14:58:49   来源:   

故乡的水

周迎宾

 

我的故乡在平畴沃野的苏北平原,内有诸多河流穿行其间。地湿多水,诸水汇归。在我还小的时候,村东那条河流并未引起我太多的注意,甚至它叫什么名字,我好些年都不清楚。

上学后,才知道它叫淮河,但准确地写出“淮河”这个词,却是离开小村到镇上读中学后的事了。淮河自南向北绕村而过,我们的村庄就被它环抱在怀里。淮河河面宽阔,河水清澈,河心有深潭、险滩,河弯有漩涡、急流。河内时有一些运货的船队经过,更多是逮鱼捉虾的渔船漂流其上。渔船,晃晃悠悠地颠簸在淮河水面,是最早留在我记忆中最有诗意的事物。“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”,“小小舢舨河中荡,朝朝夜宿芦苇荡”,我和小伙伴每天爬到树上或坐在河堆上,一边玩耍一边放目河心,那漂浮渔船上的渔夫大声唱着歌谣。每年的汛期,还会来更多的渔船,几十条到上百条不等,场面煞是壮观。我们不知道这些渔人来自哪里,家在何处,但他们肯定经过了许多急流、深潭、漩涡、险滩,才到达了这个水肥鱼美的地方,他们当中总有人会船翻人亡,葬身鱼腹,永远也回不到故乡。

村庄的北面,还有条沂河,有座九孔闸骑河而建,南北约数里路长,奔涌的沂河水穿闸而泄,冲入浩淼的淮河,划出无数个硕大的漩涡和回流。这里的鱼虾最多,来这里才有更多收获。我不止一次看见,渔船在躲避一个个胆战心惊的漩涡后,被巨大的回旋力控制,无法驾驭的渔船在沸腾的回水里打转摇摆,直至被汹涌的河水拍打成一片片木板。渔船上的人落下水,极力挣脱漩涡的纠缠,游向岸边。我不止一次看见,渔人最终没能挣脱漩涡,沉没在水里。不知是不是因为我们所唱的歌谣,诅咒了“船到漩涡潭,哭爹又叫娘。三寸板内是眠床,三寸板外见阎王”才让他们遭遇如此不测。

渔人捕鱼,渔网常常会在水下绞缠难收。渔网收不上来,捕鱼者便会脱得精光跳到到水里,水上水下来回理扯。

淮河虽然宽阔,但毕竟只是一条河,站在岸边,河里的一切是一览无余,何况是那些脱得精光的男人。有的女人就羞红了脸,低下头,局促不安,一脸的娇羞。泼辣的便会站起来,两手叉腰,高声斥骂下水者“不要脸”。有的甚至爬上河堆立于高处骂。骂的时候,也不用手去遮住眼睛,而是任凭眼睛在那黝黑黝黑的身上烧。女人骂了,似还不解恨,又捡起砂礓土块往河心扔,边扔边骂:“不知羞耻的龟孙样,看老娘不打断你那根葱,看你下回还敢再脱?”可她们毕竟是女人,哪里扔得远。砂礓土块在远离渔船的水面落下,引得渔者皆都停了手中的活路,嗤嗤地笑。女人这时拾起家什,风一样转身跑了。

人们依水生活,这些波涛涌动的水,若乳汁一样流进人们身体里,融入血脉,在体内上下奔涌。所以这里的人们都长有相似的容貌,吐呐着一样的乡音。如果说水真是乳汁的话, 那些坐落在村庄内,占据小村一半的大小堰塘才是最甘甜、鲜美的乳汁。

堰塘水质好,清澈见底,如一面面镜子, 随心所欲地镶嵌在村庄里。在我们这些孩童的眼里,这些堰塘虽不能像淮河、沂河那样水流汹涌,层波叠浪,但也颇有一点烟波浩渺之势。夏天,堰塘便成了我们这些孩童游戏的天堂,不顾大人的叮咛告诫,每每反复溜下堰塘玩耍。一次,一群玩伴在堰塘里扎猛追逐时,无意触到了小丫身体上不该碰的地方。小丫哧溜钻出水面,不吱声,脸儿却羞得比花儿还要红,而后相互击水,清纯无邪的笑声顿时溢出了堰塘。

我家的院门正对着这个堰塘。左邻右舍的院门也都对着这个堰塘。我们开门见水,我们的马牛猪羊、猫犬鸡鸭也都开门见水。我们喜欢堰塘,我们的家畜家禽也喜欢堰塘。不然,我家的几只鸭子怎么也老会赖在堰塘里,乐不可支,每天晚上,非要等我母亲千呼万唤肯回家。

月光柔和的夜晚,奶奶坐在门口堰塘边的柿子树下,边搓着麻绳边跟我唠嗑,说着说着说起了堰塘。奶奶也不知道堰塘是什么时候留下的,反正在她来之前这里就有了堰塘。我家门前的这个堰塘,是村庄里最大的,据传,以前里面住有个老鼋,是个神仙的化身,里面水通四海,从来没干过。多年来,老鼋一直保佑着村庄。村子不仅山清水秀,而且人杰地灵。

听奶奶说,1932年的秋天,红军顺淮河堆一路北上,沿途杀富济贫,宣传抗日救国,并在我们沭阳建立了苏维埃政权。一个在淮河村出生并长到26岁叫于得水的男人,离开了刚取进门的媳妇和父母,毅然跟随红军走了。关于于得水参军入伍这事有几种传说。有人说他是在沭阳东的马厂乡用大刀一连砍杀了几个地主,被时任红军团长的张腾龙当场嘉奖参军。有人说他是在县城骡马街赶集时临时起意参军。也有人说他是在沂河淌捕鱼时,被红军拉去抬担架才参的军。县志上记载:于得水参加红军后积极抗战,历任班长,营长,参加过淮海战役,沭阳徐码战役,后转至中共淮盐特委任主任……其间多次途经淮河头,却过家门而不入,说“全国还没有解放,我怎么能回家”。

于得水是1947年转到地方任潼阳县副县长的。当了县长的于得水每天都必喝二斤用沂河水酿造的芝麻香酒。于县长死于1956年仲夏,是在一次酒后查看淮河讯情落水而亡。上世纪六几年一天,我随于县长的一个远房小辈到过他老家。他家住的房子是大地主程濂泉逃亡后留下的。屋内,黑暗,潮湿,但气派。青灰色的瓦楞下,雕刻的柱子高大而讲究,额枋上匾额里字迹清晰可见。屋里没有于县长,只见到了一个病恹恹的老太婆。于县长的夫人。想必那时于得水已经死了。回家后听说,于县长还有两个夫人,一个在淮阴,一个在东北。这个老妇只是于县长的原配。于县长抛下她参军后,她便改嫁给村里的另一个男人,夫妇在淮河上摆渡为生,并生育了好几个儿女。于得水荣归故里后,又抢了回来。我奶奶一说起这些事就会抹起眼泪,不知是为于得水夫人孤苦惋惜,还是为溺水而亡的于县长。

其实,死在河里的不只是于得水。自从人们疯狂地打捞河里的黄砂后,河内已满是险恶和血腥。打砂船、洗砂船,运砂船挨挨挤挤,宽阔的河里再也没有一丝缝隙可以放得下一条小小的渔船。为了敛财,贪心的采砂者已丢失了理智,河底越掏越深,河面越来越宽。站在陡峭的河崖下仰望头巅的河沿,看见的是像鸟一样飞落的砂石、土块。村里的张大柱就是被这飞落的砂石击中后脑,昏迷了三个月后去世的。陡峭的河崖是一张裸露的吃人的嘴。我不止一次地听到有关河崖吃人的故事,亲眼看见的也有一回。死者是个打砂客,一个二十多岁的小伙子。他的吸砂泵被卡了,他修理吸砂泵时晃动了船,船惊动了河崖,河崖塌下的砂石、土块瞬间吞噬了他。石头般的水泥船被砸的四开五裂,人也粉身碎骨。

站在淮河堆上看我们的村庄,淮河在我们的脚下,沂河在我们的脚下,村庄里的堰塘也在我们脚下。堰塘里的卵石正闪着瓷器般的光亮和滑润,几族水草在波光粼粼的水底摇曳,姿态窈窕。

许多年里,我始终认为故乡的水是世间最好的水,我们也时刻依赖着这些水。河流、堰塘里的每一滴水,识得村庄里的每一张笑脸、每一头牲口、每一张农具、每一段爱情、每一场丰收和葬礼。

然而如今,我们的故乡还在,我们的村庄还在,村庄里堰塘还在,但曾经慰籍我们心灵的河流却没有了原来的模样……

 

作者简介:周迎宾,男,1971年出生,江苏沭阳人。作品散见于《唐山文学》《山东教育》《长三角文学》《散文选刊》《辽河》《北京青年报》《千高原》等报刊。

上一篇:梦 阳:在西部以西(组章)
下一篇:乔加林:时光里的旧物什

分享到: 收藏